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SIMPLICIS

Das Bindemittel o

,Das hitte ich aber nicht gedacht, daB du dich mit Kurt wieder versshnen wiirdest, Elli!“ — ,Tja, was
kann man machen? Wir haben nun mal leider voriges Jahr das Zelt gemeinsam gekauft.”



Die Krahenddmmerung ~

Zeichnungen von Wilhelm Schulz

Von Katarina Botsky

Im Winter 1929, der so kalt war wie der
jahrelange Winter vor der Gotterddmme-
rung, im ,Fil i 1920 flu

sich die Waldtiere zu den Menschen, und
die Kriihen horsteten auf den alten Fried-
hofen Gostlicher Stddte. Dort hatten sie
auf manchem Friedhof mehr als ein hal-
bes Hundert Nester in die hohen Biume
gebaut und harrten, krdchzend, ihres
Schicksals. Wenn die Sonne lachte, war
es ganz gemiitlich in den so hoch ge-
legenen Krahenburgen, doch wenn der eisige
Fimbulmond durch die Aste sah, dann
wurde so mancher Krihe das Herz von der
Kilte zusammengepreBt, und sie verlor
das Gleichgewicht, wenn sie sich, nach
Luft ringend, auf den Rand des Nestes
flichtete, und stirzte in die Tiefe. Im
eisigen Schweigen der Nacht schliefen
die Friedhdfe im Mondlicht, und dann und
wann fielen todesreife Krihen von den

Béumen. Ein dumpfes Aufschlagen ...
wieder Stille. Die Krallen des Fimbul-
winters leerten so manches Nest. Es

wiihrte indessen nicht lange, und die Nester
hatten wieder ihre Kriéhenpaare. Unter
frohem Gekrichze reinigten sie die alten
Wohnstitten, glaubten ein langes Leben
vor sich zu haben, sahen des Nachts den
Mond kommen, so blau, so gleichgiiltig, so
eises-, todeskalt — sahen ihn manchmal
nur einmal kommen und nie wieder: denn
sie sahen nichts mehr.

Auf einen Friedhof, neben einer kurzen
StraBe, kam jeden Tag eine schlanke
Dame mit einer umfangreichen Tiite unter
dem Arm zu den hungernden Végeln. An-
fangs mochte sie die Kridhen sehr viel
weniger als die andern Vogel; doch mit
der Zeit — sie waren so klug, so zutrau-
lich, erinnerten so drollig an alte Markt-
frauen, wenn sie dastanden und schimpften,
was sie ausgiebig taten — kurz und gut:
es entstand ein richtiges Freundschafts-
verhiiltnis zwischen der Dame und den
Krihen. Sie griiBten sie sogar, wenn sie
den Friedhof betrat, durch freudiges
Fligelschlagen, ja, sie erkannten und griiB-

ten sie sogar auBerhalb des Friedhofs.
Eine Krihe rief der andern einen kurzen

StraBen, Uberall zogen sich starre Schnee-
hiigelketten hin, die immer hoher wurden.

frohen Laut zu, wenn sich die in
dem Futterplatz ndherte. Bald schimpften
sie auch nicht mehr nach der Mahlzeit,
liefen der Dame nur wie Hunde nach und
baten ganz melodisch um mehr. Wenn
sie, winkend, die volle Tiite schwang, be-
gann ein Sausen in der Luft, daraus wurde
eine dunkle Wolke, die sich erst {iber dem
Frauenkopf schaukelte, dann im Kreise zur
Erde niederging und sich in trippelnde Ge-
stalten aufloste, die gierig zu schlingen
begannen.

Léngs allen und durch

Platzen alle

Das h des und
der Kilte (wie sollte das enden?) lieB
manchmal ein kurzes Entsetzen durch die
Herzen aller Kreaturen flattern. Die Sonne
trug so oft einen weiBen Schleier vor dem
Gesicht, als ob sie nicht sehen wollte, wie
das Getier in den Wildern zugrunde ging;
doch der Mond sah es groB und blank mit
an, schwermiitig grinsend. Eine Angst, eine
Angst ging durch die Nichte, die riesen-
groB war, wenn sie auch lautlos schrie.
Unaufhaltsam kroch sie mit den Schnee-
hiigelketten weltein. Die Angst ist das
stirkste Gefiihl, und mehr noch als Liebe
und Hunger erfiillt sie die Welt. Die Men-
schen waren gut zu den Tieren im Fimbul-
winter, denn die Angst war das Seil, das
alle Kreaturen in diesem Winter mitein-
ander verband. Die Tiere trauten den Men-
schen wieder. Die Krihen fraBen der Dame
aus der Hand, und sie hob noch manche
starre Krihe auf, ihr hiibsches Gefieder
betrachtend, und nahm sie zur Erwirmung
unter ihre Pelzidrmel; doch sie war immer
schon tot, auch wenn ihre Augen blank
offen standen. Der Frost hatte zu tief
und zu grausam gebissen. Es sah so aus,
als ob es, nie mehr Frilhling werden wiirde.
Und es wurde doch Friihling. Die Angst
wich. Das Seil, das alle Kreaturen mit-
einander verbunden hatte, lockerte sich.
Schon begann ein wildes Hacken und
Schaufeln und Scharren in den StraBen,
wo man den Winter, schmetternd, auf die
Kehrichtwagen lud.
Hitten die Krihen sich ruhig verhalten, so
hitte man sie hinter den immer dichter
werdenden Schleiern der hohen Birken
; aber ihre i i Jungen
sorgten leider dafir, daB man sie nicht
vergaB, zumal schon der halbe Friedhof
verschmutzt war. In jedem Krihennest
saBen jetzt drei bis fiinf Junge und woll-
ten immerzu fressen und spektakelten des-
wegen den ganzen Tag. Es war den Alten
anzusehen, wie sehr sie sich fiir die Jungen




abplagten, wie sie voll Sorgen waren und
immer an zu Hause dachten. Die grofie
Niéhe der Menschen — —! Doch auf
Boses von dieser Seite waren sie trotz-
dem nicht gefaBt. Und als einmal mittags
ein Stein zu ihren Nestern P

und schwer damit néher kamen — zu den
Béumen. Es galt ihnen!! ,Krah!!l Krah!ll
Krah!!!* schrillte die Todesangst, schwarz
und héiBlich, durch die silberne Morgenstille.
Nicht genug die Mordgeriiste —! Die

kam, hielten sie es nur fir einen dummen
Scherz.

Bald aber kamen den ganzen Tag Steine
empor, und eines andern Mittags kam ein
richtiger Steinhagel. Die Krdahen ver-
stummten bestiirzt. Was hatten sie ver-
brochen? Denn was wuBten sie davon, daB
dieses ewige finstere ,Krah —! Krah —!
Krah —!“ im lichten Frihling die Horer
rasend zu machen begann. Unheil —! Un-
heil —! gellte fiir die alte Angst der
Kréhenruf., Wildgewordene Hérer alarmier-
ten die Feuerwehr gegen das Kréhenvolk,
als seine Brut zu fliegen begann.

Riesen PP auch noch eine endlose
graue Schlange mit sich. Die entsetzten
Vigel sahen nichts mehr von der Lieb-
lichkeit des Frihlingmorgens, es war nur
eine griibliche Bldue fiir sie da, in der es
ums Leben ging.

Jetzt — wurde das erste Mordgeriist aut-
gebaut — — — an einem Baum. In seiner
Krone ging ein verzweifeltes Kreischen
los. Manche Kréihe verlieB, fassungslos,
das Nest, um fassungslos dorthin zuriick-
zukehren. Ein zweites Mordgeriist wuchs
empor ... ein drittes ... kam an wel-
chen Baum? Viele Herzen stellten, zit-
ternd, die Frage. Schon fiel die Ent-

Ein barsches Klingeln am ndchsten Morgen
in der Frith verkiindete ihr Erscheinen. Wer
schon auf war in der kurzen Strafe,
stiirzte ans Fenster. Ein roter Wagen mit
Schlauch und Leitern glitt vor die Fried-
hofstiir. Die alten Krdhen rissen besorgt
die Augen auf. Was wollte dieses rote
Ungeheuer? Warum hielt es dort? Das
galt — womdglich — ihnen?! Ihre schwar-

und das Loski der Be-
drohten loderte in die Hohe. Schon klomm
ein Riese auf der ersten Leiter empor, die
Schlange (ber der Schulter. Die wiirde
wohl in die Nester geschossen kommen.
oKrah!l! Krah!!! Krah!!* Gewalt! Mord!
hieB das. Die Himmelsbldue schien schwarz
zu werden, und darin saB so fettig die
Sonne: eine andere Sonne. Mit ausgebrei-

zen Augen iiberblickten erst angstvoll das
Nest, maBen dann die Hohe vom Nest bis
zum Erdboden.

Die Tiir flog kreischend auf. Plétzlich war

teten Fliigeln hockten die alten Krdhen

sie sperrang
den schwarzen Riesen, die auf dem roten
Ungeheuer gesessen hatten. Die Riesen
standen herausfordernd in der Tir und
blickten zu den Nestern empor. Die Krdhen
duckten sich & tlich i aber

ber ihren Jungen, das Gefieder ge-
striubt, die Schnidbel weit und wiitend
offen. lhre Augen funkelten.

Die —! Die Schl —1 ,Krah—1t
Krah!!* Der Riese hob sie, die Zéhne

fletschend, hoch, und jetzt — spie sie das
Verderben aus in Gestalt einer Wasserflut,
die auf das Krdhenpaar losstiirzte, das,

er
doch, daB die Riesen die Leitern abluden

die Kopfe aus dem Neste hing.

Platsch — ,krah —*, platsch —  krah,
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krah —*, platsch — platsch — platsch...
Heruntergespiillt sauste die eine Krihe,
riickwirts, vom Nest; doch unterwegs in
der Luft fing sie sich selbst auf, von ihrer
Verzweiflung unterstiitzt, schwankte auf
den nédchsten Ast und kehrte dann wieder
zum Nest zuriick, weil die Jungen vor
Angst nicht fliegen wollten. Der ,Riese®
biB die Zéhne zusammen, als er die
Schlange” abermals in das triefende Nest
sgeien lieB. Wieder stiirzte die eine Krihe
ab und fing sich schon etwas tiefer auf.
Mit gldsernen Augen trat sie zum zweiten-
mal die Reise nach oben an; kam aber
nicht weit. Sie fand auch nicht mehr die
Richtung, denn sie war blind geworden und
ganz verstort. Wie im Traum taumelte sie
tiber den Boden und suchte und suchte
das Nest, immerzu zischend und die
Federn striubend. Ein ,Riese” erschlug
sie aus Mitleid. Der mit dem Schlauch
spornte sich zu einer kiinstlichen Wut an
und lieB den Wasserstrahl bald nach
rechts, bald nach links gegen die Nester
los, und es stob schreiend aus ihnen davon.

Die ,Riesen” liefen die Leitern empor mit
Beilen auf der Schulter. Jetzt sollten auch
die Krihenburgen fallen. Mit dumpfen Hie-
ben trennten und rissen sie die schwarzen
Rundbauten von den Asten, dann und
wann, briillend, die Augen schiitzend: denn
es gab immer noch Kréhen in diesem und
jenem Nest, die sich mit dem Rest ihrer
Krafte zur Wehr setzten. Die an den
Fenstern wichen zuriick. So hatten sie
sich das nicht gedacht —! Das dumpfe
Schmettern der Beile ging manchem durch
Mark und Bein. Die Nester segelten zer-
fetzt in die Tiefe, verloren unterwegs ihren
Inhalt, soweit er nicht geflohen war, und
fielen wie Unrat zur Erde. Es wurde ode
und leer in den Baumkronen. Unten
hockten im Wirrwarr, dumm und betdubt,

r d

sich todesbang in den Wasserlachen. Ein

er sich ei ichen hatte,
beroch sie miBtrauisch und nahm ihnen
spielerisch das Leben. Zwei alte Krihen
umstrichen ganz tief den Schauplatz. Die
tollkiihnste stellte sich ,dem haarigen Un-
getim mit dem feurigen Rachen®. Ein
rasender Wirbelkampf hub zwischen ihnen
an. Federn stoben; das Wasser spritzte
hoch. Der Hund verlor, heulend, ein Auge;
die Krihe verlor stumm das Leben ...
Auf dem Friedhof blieb ein anklagendes
Schweigen, das die Sonne grell be-
leuchtete, und eine Fuhre Dung, die alles
war,wasvon der Krdhensiedlung erzihlte.
Die geflohenen Krihen flogen weiter und
weiter. Einige aber warfen sich mit ihren
todmiiden Jungen auf eine Reihe hoher
Béume und blieben dort regungslos sitzen.
Heimatlose —! Sie starrten dem grauen
Schiffe nach, das auf grauem Wasser in
den Regen fuhr. Gern wiren sie mit ihm
gezogen, immer weiter fort von den Men-
schen, die ja doch grausam waren. Sie
schlossen im Regen die Augen und fiihlten
dumpf die steinerne Unbegreiflichkeit des
Lebens wie ein sinnloses Schaukeln in
endlosem Raum.




Name ist Schall und Rauch

(E. Schilling)

»Ob es Nordchina heit oder Westjapan — das ist doch Jacke wie Hose, Liebling! Hauptsache,
daB wir die alten guten Freunde bleiben!*
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Srith, im erften Sonnenjtrabl,

ijt der Ulohn mit einemmal

aufgebliht, Und fteht nun rot

in der Ulargueritenwiefe.

od) verknittert,

nody ermattet find die jarten Seidenblatter

mit dem fdywarzen Hreuz tmmitten,

mit den dunflen Trauerfdden.

O, nun flingt im Wiefenlied,
unter einem blauen Hinmmel,
swifdyen griinweifi-gelben Tdnen
Wohnrot, die fanfare, mit!

{lberjdywang ! Heute, heut!
Abgejang — — — — — —

Ratjdyt die Senfe; maht der AUlahder
langfam meine frihtaufeudyte,
blumeniiberfdte MWiefe.

Maria Daut

Die Versuchung

Beim Bauern vom Brilhlhof ist ein schon
leicht angejahrtes Fréulein zu Gast. Sie
pflanzt sich malerisch und sittsam unter
die Obstbdume auf der Wiese hinterm
Haus, fiittert die Hihner und hipft zu-
weilen am nahen Bichlein mit neckischem
Ach! und Oh! von Stein zu Stein.

Abends sitzt sie meist etwas melancho-
lisch auf der Bank vor dem Haus. Sie be-
kommt dann leicht elegisch i

Ein tiefer Seufzer ist alles, was dem Fréu-
lein daraufhin entquillt.

Da spiirt der Matthias ein klein wenig Mit-
leid mit der verlorenen Seele; und be-
strebt, ihr etwas Gutes zu sagen, riickt er
kurz entschlossen etwas néher und meint
ein wenig unvermittelt: ,Tédten Sie mich
mdgen, wenn ich wott?*

Das Fréulein wird durch diese Oberrumpe-
lung zwischen Entriistet- und Geschmei-
cheltsein hin und her gerissen. Aber

ein fatal neurasthenisches Geriihrtsein, das
davon Kunde tut, daB das Fréulein ,see-
lisch* irgendeinen Knacks hat.

»Sie hidtten eben einen Herrn Briutigam
mitbringen sollen*, sagt eines Abends der
Bauer zartsinnig und zwinkert ganz leicht
mit dem linken Auglein. Dann geht er in
den Stall und schickt nach einer Weile
den Matthias heraus, damit er mit dem
Fréulein ein wenig ,dischkriere.

Die Unterhaltung kommt aber nicht recht
vom Fleck, obwohl Matthias sich alle Miihe
gibt. Da féngt er kurz entschlossen an, dem
Fraulein beziiglich ihrer Gestalt und ber-
haupt wegen des vorteilhaften Eindrucks,
den sie auf ihn mache, einige Schmeiche-
leien zu sagen. Er konne sich wohl denken,
daB ein Mann sich in sie vergaffen kdnne,
und es sei eigentlich schade, daB das
Frédulein ihre Ferien so einschichtig ver-
bringe.

hlieBlich fiihit sie dem Knecht gegen-
Gber doch die Verpflichtung, emport zu
sein, obwoh! der Matthias wirklich von im-
ponierender Gestalt ist.
Sie steigert sich infolgedessen in eine Er-
regung hinein, die in keinem rechten Ver-
héltnis zur Schwere des Delikts steht.
Der Matthias findet denn auch das Getue
ein wenig ldcherlich. Aber er hat doch das
Bedirfnis, das Frdulein zu beruhigen, und
sagt deshalb begiitigend: ,Rege Se sich
doch net uf — i wott jo gar net!"

Kleine Bemerkungen

Manche bewiiltigen das Leben nur deshalb
so unvollkommen, weil ihnen die Fiille der
i d i den

vor Geb
Kopf verwirrt. "y

Am Anfang war das Wort; die Theologen
kamen erst viel spiter. oha

(R. Kriesch)

Streng geregelte Hygiene

il

»Eig'ntli kunnt'n ma heut' zum Bad'n geh’ — aber
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wos tean ma nacha am Samstag?“



Mister Colum macht Ge-
schichten

Von Paul Heinkel

Clive Bell von der ,Little Review" hat sich neulich
wieder mit mir beschiftigt.

Ich danke ihm.

Der Gute hat endlich entdeckt, daB ich jeden
Morgen zur selben Zeit die Sechste Avenue ent-
lang bummle und am Broadway ,ein wenig un-
motiviert“ das Bronzedenkmal anstarre, das sie
dort Horace Greeley gesetzt haben.

Clive Bell ist so neugierig, zu fragen, was es
damit wohl auf sich habe. Vielleicht wittert er
irgendeine interessante Marotte von mir. Auf alle
Fille hat er 'sich geschworen, dahinter zu
kommen.

Es wire ihm zu gonnen. Nichts freut die Leute
mehr, als hinter die Geschichten von Geschichten-
machern zu kommen.

Aber das ist fir die meisten gar nicht leicht.
Sie haben keine Phantasie und vor allem keine
Menschenkenntnis. Sehen nicht einmal das Nahe-
liegende. Es ist ein Kreuz mit ihnen.

w~Wie bringen Sie bloB diese Geschichten zu-
stande?“ fragen zuweilen sogar meine Bekannten
im Salmagundi-Club etwas erstaunt und naiv.

Ich pflege darauf zu sagen: ,Wie bringt ihr eure
F q eure b und all dies
Teufelszeug zusammen?“ Aber sie lachen nur und
sagen: ,,Geschichten sind so 'ne Sache fir sich.*
Sie kdnnen sich einfach nicht vorstellen, wie so
was gemacht wird.

Dabei sind Kerle darunter wie der alte Wains-
worth, Henry Jim Wainsworth (jedes Kind zwi-
schen Frisco und New York kennt ihn), der da-
mals mit einem Pappkarton auf Long-Island an-
gekommen ist und heute als maBgebender Mann
in der American Trust Company gilt.

(E. Croissant)

=

Dienst am Kunden

wKinder", sage ich immer, ,nichts ist einfacher —
vorausgesetzt, daB man es kann.*

Sie lachen! So ein Teufelskerl! denken sie.
nDabei*, sage ich, ,liegt der Rohstoff fir mich
buchstiiblich auf der StraBe! Ein Blick hinunter
auf den Broadway, und es reicht zu einem guten
Dutzend erstklassiger Geschichten."

Differenzierung

(Otto Herrmann)

Woher wissen Sie denn, daB ich keinen Damensattel will?"* — ,Och, Jn#digste, den
valang'n nur die Frauen; die Damen woll'n alle in'n Herr'nsattel!"
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wWieso reicht es?" fragt Bobbie Smiles, der aller-
dings auch fir weniger komplizierte Dinge nicht
sehr begabt ist.

Ich sage: ,Es reicht, wenn man es versteht, den
i Und es
ist gar nicht so schwer. Probiert es nur mal!*

Sie sehen alle angespannt hinunter auf den
Broadway. ,Nun?*

Sie schweigen!

wKalkuliere®, sagt endlich nach langer Pause

Hartley, ein Ingenieur aus Kentucky, ,die Penn-
sylvaniabahn wird sich doch noch entschlieBen
missen, zwischen der Finften und der Lexington-
Avenue durchzubrechen."

»Und dann?“ frage ich engelsmild, denn ich warte
auf eine Geschichte.

Aber Hartley versteht mich nicht. ,Dann“, sagt
er ein wenig einfiltig, ,wird man schitzungsweise
um neun Minuten bélder in Chicago ankommen.*
»Mann Gottes", sage ich, ,kommt Ihnen sonst
nichts in den Sinn?*

wNichts", sagt Hartley, ,es ist eine klare Sache."
ie ist es zum Beispiel mit der Blondine?" frage
ch. ,,Dort vor Whitneys Saloon?*

Waldo Heap, ein patenter Junge, wirft einen
kurzen Blick hin. ,Die Pazific-Company wird sie
todsicher nicht einmal mehr als Aufwaschfrau ein-
stellen, meint er trocken.

Ich sehe ihn mitleidig an. ,Wittern Sie denn keine
Geschichte?*

wWeiB mit ihr nichts anzufangen“, sagt er hilf-
los.

Armer Kerl! Wie will er sich im Leben zurecht-
finden, wenn er so wenig Fingerspitzengefiihl hat?
Ich wette, er wird mit Frauen {ble Erfahrungen
machen.

»Ganz uninteressant”, sagt Heap und markiert
ein wenig den Kenner.

wAber im Gegenteil, sage ich, ,sie ist unter
Briidern ein halbes Dutzend Geschichten wert!"
Alle sehen interessiert hinab.

Und nun lege ich los. Ich wittere allerhand
Sachen, die sich gewaschen haben.

»Bemerkt denn keiner den harten Zug um den
Mund und die betont energische Haltung?

Hallo! Ist doch ganz klar: eine Frau aus Ohio.
Todsichere Sache!

Ja! Aber was tut sie hier in New York? Warum
ist sie so schibig gekleidet?

Es ist sehr einfach. Die Leutchen haben da
irgendwo in Ohio eine ganz anstdndige Farm ge-
habt. Weizen! Klar! Na, es ging eine Weile
schon vorwiirts. Aber da kam dann die Krise.
Fatale Sache! Was tun? Der Mann weiB sich
keinen Rat. Ein bichen ein Waschlappen. Guter
Mensch, aber energielos. Die Frau hat seither
den Laden geschmissen, aber jetzt ist guter Rat
teuer.

Nun, den Mann reitet der Teufel. Er spekuliert
an der Getreidebdrse in Chicago.

Na, eines Tages hat ihn auch richtig einer aufs
Armchen genommen. Aus! Erledigt!

Fiirchte, der Mann war nicht Kerl genug, das zu
ertragen.

Und nun verbraucht die Frau in dem teuren Nest
New York ihre letzten Pennys.

Aber sie wird sich wieder hochbringen. Die
Chancen stehen nicht schlecht. Es ist da etwas
in ihren Ziigen, in ihrer ganzen Haltung, etwas,
das ...

»wWas ist das fir ein Etwas?“ fragt Bobbie Smiles
interessiert.

Ich sage: ,Sie werden das nie begreifen. Mein
Gefihl fir Nuancen ist so differenziert, daB ich
mit tédli ganze Lebensld ab-
wickle, ohne von jemand mehr zu wissen, als von
dieser Farmersfrau aus Ohio."

»Damit werden Sie sicher Ihren Weg machen,
sagt Hartley und klopft mir ein wenig zu freund-
schaftlich auf die Achsel.

wlch habe ihn schon gemacht”, sage ich. ,Erst
neulich hat sich kein Geringerer als Clive Bell mit
mir beschiiftigt. Nun, ich schitze ihn nicht sehr,
aber es ist eine gute Reklame, und man kann es
sich deshalb gefallen lassen.”

wWar es nicht Clive Bell”, sagt daraufhin Wains-
worth, der nachtréglich hinzugekommen ist, ,der
einmal im ,Dial‘ g il hat, lhre i
seien nicht lebenswahr? Wie steht es damit?”




Ich sage: ,Sie sind das Leben selbst. Ich ent-
wickle sie einzig und allein aus meiner eminenten
Menschenkenntnis. Ich schweife nicht in Phantasie-
wolken, wie etwa Brooks und andere.”

»Da haben Sie natiirlich einen Vorsprung", be-
merkt Bobbie Smiles. Auch die andern zeigen ihre
Hochachtung. ,Ein Gran davon“, seufzt Hartley,
»und wer weiB, wie weit ich es gebracht hétte!"
Wihrend er das sagt, kommt Mr. Hopkins herein,
ein Reporter der ,Tribune®. Ich kann ihn nicht
ausstehen. Er kommt und hort zu, und auf einmal
fragt er: ,Wie denken Sie nun eigentlich tber
Gibson vom ,Dial‘?*

wlch weiB mit ihm nichts anzufangen®, sage ich,
und das ist die Wahrheit.

»Wittern Sie da keine Geschichte?*

«Wie kann ich?‘ sage ich, ,der Mann ist véllig
uninteressant.*

wAber im Gegenteil”, sagt Hopkins, ,er liefert
genau besehen die saftigste Geschichte, die man
sich augenblicklich vorstellen kann.”

»Glauben Sie“, sage ich, ,daB irgendwer dem
Mann auch nur die dirftigste Kurzgeschichte ent-
quetscht, wenn ich, Mr. Colum, es nicht ver-
mag?*

wlch weiB nicht”, sagt Hopkins, ,aber feststeht,
daB er heute friih mit lhrer Frau durchgebrannt
ist.t

Ich sage:
Scherze!
Aber Hopkins schweigt nicht. ,Es stellt”, sagt
er spottisch, ,wie bereits alle Welt weiB, die
interessante Fortsetzung einer schon etwas lang
geratenen ,Kurzgeschichte* dar."

Derartiges anzuhéren ist unter meiner Wiirde.
Ich stehe auf. An der Tir hére ich noch, wie
Hopkins sagt: ,Die beiden haben, wie ich genau
weiB, den Frilhzug nach dem Siiden beniitzt. Der
Anfang dieser Geschichte steht iibrigens bereits
in der heutigen Ausgabe der ,Tribune’. Es steht
nicht viel Neues darin — auBer fiir den Haupt-
beteiligten.”

Ich gehe nicht mehr in den Salmagundi-Club.

.Lassen Sie, bitte, diese albernen

Lieber Simplicissimus!

AnléBlich der 700jéhrigen Wiederkehr der Heilig-
sprechung der Landgréfin Elisabeth von Thiiringen
erzéhlte ich meiner vierjdhrigen « Tochter die
Lebensgeschichte der Heiligen. Ich beschloB
meinen Vortrag mit der Bemerkung: ,Siehst du,
mein Kind, wenn du nun auch alles, woran dein
Herz hiingt, fir die Armen hingibst, die Kranken
pflegst, alle deine eigenen Wiinsche zuriickstellst,
niemals mehr liigst und nie mehr ungezogen bist,
dann kannst auch du einmal heilig werden.“ Das
Kind hat mir aufmerksam zugehdrt und ist eine
Zeitlang recht still. Auf einmal sagt es fréhlich:
»Mutti, werde du heilig!
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Wer im Parterre wohnt.. s v

Wer im Parterre wohnt, getrennt durdh Fensterscheiben
von einer Strafie und in einer grofien Stadt,

der kann, auch wenn er médite, nicht alleine bleiben,
weil ihm die Strafic stets ctwas zu sagen hat.

Sie sagt, da geht ein alter Mann, dort klatschen Weiber,

jetzt lacht ein hiibsches Fréulein, und nun weint ein
Kind —

Und meist geschieht das alles ohne Unferleiber,

weil diese durch das Fenster nicht mehr sichthar sind.

Passanten eilen ohne Sinn und ohne Pause,

und wer parterre wohnt, der ist fast selbst Passant,
Halb ist er auf der Strafie, halb ist er zu Hause —
Sogar sein Bett, das parki mit Autos Wand an Wand.

(R. Graef)

Vaterlicher
Wunsch

»Bal dei’ Bua's Herz
aa auf da recht'n
Seit'n hitt, nacha
kummat er in alle
lllustriert'n.” — , Hsr'
auf!Mirlangt’s scho’,
bal er sei' Herz auf'm
rechten Fleck hat!"
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R-graef ! Z

Von Fritz A. Mende

Wer im Parterre wohnt, muf sich besonders sorgen,
daff er die Sitilichkeit nichi unbewufit verletzt,

wenn er zum Beispiel, so wie idh am frihen Morgen,
ein bifichen Spori, jedoch ganz ohne Nadhthemd, schéitzt.

Wer im Parferre wohnt, mufi stets an andre denken,
und wenn er auch nur schnell die Hose wedhseln will —
Wofiir die andern ihn mit ihrem Lirm beschenken,

und wenn er sdilafen médite, sind sie nods nidht still.

Im Gegenteil, grad unter seinem Fenster miissen

die ganze Nacht sich Mensdhen, die Verliebte sind,

als ob der Platz besonders schén sei, scmatzend kiis-
sen —
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Wilhelm Furtwéangler

Am Waldesrand

Hugo wandert mit Alma ins Griine. Der
Tag ist hcht und blau. Sie lagern smh am

(Olat Gulbransson)

OLAF CuLsmarnsianas

sein Fach. Schon fingt er an zu dozieren.
Ober das Liebesleben der Vdgel im all-
gemeinen und das der im be-

Ballade vom Bud:-
bandlungsgebilfen

Der Ladentifdh war eine Utauer fiir ihn,
Das bunte Regal fdywer lajtender Bann,
Und feine Secele lag auf den Knien

Und betete immer: Wamn denn,

wann?!
Und einnral im Aaien erfchien ihm ein Kind,
Das ciner Rofe in Lilien glich,

Die Stimme wie Lerdyen im Ulorgenwind,
Und fprad) su ihm: , 3y liebe didy!”

Da brad) der Himmel auf ihn herein
Und fdyittete Rofen, und braufend fprang
Aus all den rubigen Biidherreibhn

Wie Orgeln des Lebens Taufendtlang.

,38's da?!” — Und aller Raufdy verblich
Und alles Tdnen ward Sde und fdywieqa.
Und er bradyte der Dame , Iy liebe dich”,
Op. 43 von Grieg.

Withelm Pleyer

Aber Hugo redet.

Noch ergebener*, sagt er, ,ist das Ménn-
chen des Talegallahuhnes, einer Art austra-
lischer Truthihner . . .*

»Sieh doch das wundervolle Pfauenauge®,
sagt Alma und legt sanft die Hand auf
seinen Arm. Hugo sieht interessiert hin-
iiber. Das Hindchen Almas tritt den Rick-
zug an. ,Fabre“, sagt Hugo, ,hat experi-
mentell nachgewiesen, daB ein gefangen-
gehaltenes Weibchen Hunderte von Ménn-
chen anlockt — und das in Gegenden, wo
das Pf: so selten vork , daB
man Mihe hat, eines oder zwei im Jahr
zu fangen.*

wAch!* seufzt Alma gedehnt und wippt ge-
dankenverloren mit ihren schon geformten
kleinen FiBchen.

Hugo sieht angestrengt hiniiber zur Wald-
wiese, wo das Pfauenauge sanft ent-
schwebt. ,Die Minnchen*, fihrt er fort,
wmiissen bei ihnen zahlreicher sein als die
Weibchen . . .*

Alma legt den Kopf zuriick. Sieht blin-
zelnd hinauf ins Himmelsblau. Die Wolk-
chen ziehen. Sie schlieBt die Augen. Der
Wald rauscht.

Irgendwo singt wieder eine Nachtigall.
»Sie leben”, hort sie eine Stimme sagen,
wnicht lianger als zwei, drei Tage ..."
Die Stimme klingt wie aus groBer, unge-
wisser Ferne und ganz fremd.

+Es ist wahrscheinlich, daB unter hundert
von ihnen oft nicht eines dazu kommt,
seine Bestimmung zu erfiillen. Das Ménn-
chen, das das verfolgte Weibchen ver-
fehlt, ist verloren. Sein Leben ist so kurz,
daB es ihm kaum gelmgen wird, ein zweites
aufzuspiren .
winteressant! Nicht wahr?" sagt Hugo.
Er bekommt keine Antwort.

Alma ist ldngst eingeschlafen. oha

Schonheitspflege

Unsere elsissische Freundin Mad. Spitzle
in ,Mulhouse" ist eine resolute Frau von
altem Schrot und Korn. Solide Einfach-
heit ist ihr Lebenselement, alle modernen
Schénheitsmitzchen sind ihr verhaBt. Aus-

sonderen. ..Sue Ieben monogam®, sagt er

zwei

Buchen. Unten liegt unbewegt der Wald-
see. Driiben dehnt sich in sattem Grin
eine Wiese.

Ein Vogel singt im Gezweig.

oIst es eine Nachtigall?* fragt Alma und
blinzelt vertrdumt ins Himmelsblau.

Ja, es ist eine Nachtigall. Hugo weiB da
Bescheid. Niemand besser als er. Es ist

leicht Tones und wischt
fliichtig dirres Laub vom Rockchen Almas,
win einer wahrhaft musterhaften Ehe. Die
beiden Eltern briiten abwechseind die Eier
aus. Wenn das Weibchen das Minnchen
ablést, bleibt dieses beim Nest und macht
ihm ein Konzert."

Alma zupft die Rische an lhrem Halsaus-
schnitt zurecht. Die Nachtigall schweigt.
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hnet sie muB nun eine franzésische
Schwlcgerlach!er bekommen, die ihre
Augenbrauen durch Farbenstriche betont,
ihre Nigel rosa poliert und ihre Lippen
feuerrot stiftelt.
Emport versucht sie, die Schwiegertochter
eines Besseren zu belehren. ,,Pedikiire und
Manikiire*, sagt sie zu ihr, ,,dumm’' Ziech!
Wenn ich schone Hinde haben will, dann
wasch' ich min’ Mann sine Socke, dann
sind sie wieder recht!"



Meersburgy

(Rud. Gied)

———

2odh gellt der Utdwenfchrei am Strand,  IDie haben wir die Feit verfdumt,

noch griint der Rebftoct im Geftein. wie haben wir gefcherst, geladht
BHier jtrichen wir durchs helle Sand, und manchen Abend fhumm vertrdaumt
hier tranfen wir vom roten Dein. tief, tief hinein bis in die 2Tacht.

Des grauwen Schlofjes lichte See,

das Boot, das durch die Damm'rung glitt,

Oie alten Berge iiberm See

und Tor und Gaffen trdumten mit. Dr. Owlgla
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Andere Zeiten
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»So, 's dritte Kind kummt bei deiner Marie? Jetzt i

Mo’ waar wos Bessers . . .

Die Verseuchte

(Tonl Bichl)

hob allweil gmoant, ihr

wagen. Vollig allein und von dem biederen
Zugfiihrer aufs beste versorgt und ver-
pflegt. Allerdings auch hermetisch von der

Mobilmachung 1914. Der zivile Zugsver-
kehr ist aufs duBerste ei Ob-
wohl ich eine kranke Mutter in Deutsch-
land habe, gelingt es mir wihrend einiger
Tage nicht, die Erlaubnis zum Passieren
der G&sterreichisch-deutschen Grenze zu
erhalten. Da der Zustand der alten Dame
nicht bedenklich ist, gebe ich mich zu-
nichst damit zufrieden. SchlieBlich mochte
ich aber doch die Heimreise antreten und
wende mich vertrauensvoll an den Stations-
vorsteher Gneidl.

wJa, eigentlich @Bt sich do nichts machen.
Krieg |st Krieg! Ober allerhochsten ErlaB
ist Zivilp das der
Grenze nicht ges(attet.“

wJa, aber meine arme kranke Mutter! Sie
verstehen doch, in diesen aufgeregten
Tagen! . .*

Gneidl versinkt in Nachdenken.
hat er eine Idee.

»Da konnt man Sie halt bloB fiir verseicht
erkldren. Kommen S' morgen, da kénnen
$' nachher schon mitfahren.

Am anderen Morgen bin ich rechtzeitig auf
dem Bahnhof. Gneidl hat inzwischen mit
dem Zugfiihrer alles besprochen.
wAlsdann, meine Gniédigste, Sie san jetzt
eine Verseichte!

Ich verabschiede mich von ihm mit heiBen
Worten des Dankes und werde von dem
Zugfihrer in ein Abteil erster Klasse ge-
bracht. Wihrend der ibrige Zug aufs
duBerste Gberfiillt ist, genieBe ich die
herrliche Alpenstrecke wie in einem Salon-

Plétzlich

»Bitte, alles in die riickwiirtigen Wagen!
Hier ist eine Verseichte! Hier kdonnen Sie
nicht einsteigen, das ist der Wagen fiir
die Verseichte. Eine verseichte Dame,
meine Herrschaften! Hier darf ni d

zukaufen. Es ist allemal eine ganze Liste
von Besorgungen, so daB oft die Zeit
kaum ausreicht, sie an einem Tag zu er-
ledigen.

Leider ist es F. dabei schon G&fters
passiert, daB er nicht einmal dazu kam,
irgendwo ein paar gute Schoppen zu ge-
nehmigen. Solchen ist er aber durchaus
nicht abhold. Daheim am Stammtisch pflegt
er immer zu sagen: ,Wer trinkt, hat mehr
vom Leben!“.Und daB er diesem schdnen
Grundsatz gerade in der Hauptstadt nicht
immer huldigen kann, &rgert ihn mords-
miiBig.

Kirzlich hatte sich auch wieder eine ganze
Litanei von Besorgungen ergeben. Wie er
seinen Aufschrieb betrachtet, runzelt F.
angesichts der langen Leiter die Stirn.
Dann greift er auf einmal energisch zum
Bleistift und schreibt kriiftigen Striches
oben hin: ,Zuerst trinken!"

Lieber Simplicissimus!

Einen alten Bauern plagt die Gicht. Auch
sonst sind Altersbeschwerden da. Er ist
deshalb nicht gerade in gehobener Stim-
mung, und der Pfarrer, der ihm einen Be-
such abstattet, hat keinen leichten Stand-,
punkt. Vorsichtig spricht er von der Not-
wendigkeit, in stetem Kampf gegen die
Michte der Finsternis sich vorzubereiten
fir eine bessere Welt. Er malt dabei die
sindige Natur des Menschen in den
dunkelsten Farben, ohne bei dem Bauern
mehr zu erzielen als eine hofliche Auf-
merksamkeit.

Erst als die Betrachtungen des Pfarrers
sich mehr und mehr auf den Bauern selbst
zuspitzen und die Situation es erheischt,
nach so viel Zuspruch reumiitig in sich zu
gehen, tut der Bauer einen tiefen Seufzer
und sagt: ,Oh, Herr Pfarrer, in meinem
Alter und bei meinem Zustand taugt man
schon zu gar nichts mehr — sogar die
Siinden sind nicht der Rede wert!

Wiener Scherenschnitt

An einem der letzten Frihsommernachmit-
tage sitzt ein Mann mit einer Frau auf
einer RingstraBenbank und mustert die aus
den Hotels kommenden Fremden.

Als eme hypermodern gekleidete, exotische

rein!® So hdre ich ihn immer wieder vor
meinem Fenster. Wenn dann der Zug in
Fahrt ist, kommt er, mir zublinzelnd, in
mein  Abteil und traktiert mich mit
wKrankenkost”, um in den Stationen meine
Klausur sofort wieder mit Léwenmut zu
verteidigen.

»Eine Verseichte, meine Herrschaften! Eine
ganz verseichte Dame .. ." O.F.

Das Programm

Der Glasermeister F. fdhrt im Jahr ein
paarmal in die Hauptstadt, um dort Dinge
zu erledigen, die sich brieflich nicht gut
erledigen lassen, und dies und jenes ein-

. Hegenbarth)

die str Beine in
S derschuhen steckend, voriiber-
schwebt, ruft die Frau, férmlich erstarrt
vor jahem Schreck: ,Marandannal!*
~Wos host denn?“ fragt der Mann.
wHost es net g'seg'n?*
«~Wos denn?*
wNo, schau nur hin — des Flitscherl hot
kane Strimpf net an!“
«Meiner Seel, de FiaB san nackert ...
Ah — da legst di nieder und stehst nimmer
auf . . ., wundert sich der Mann und setzt
nachdenklich hinzu: ,Aber i kann mi scho
erinnern — i hab's in der Zeitung g'lesen,
des is jetzt'n de neucheste Mode!*
~Wos d' net sagst!“ meint die Frau kopf-
schiittelnd, ,des is Mode? ... Na, so
was ... De Frauenzimmer wissen ja rein
net, wia s’ es Geld beim Fenster auBi-
schmeiBen soll’n ... A so a Luxus, a so
a dberspannter!"
wAlsdann, waBt", sagt der Mann bedichtig,
wdes kunnt i grad net finden, i find de
G'schicht ganz sparsam ... De Strimpf
san teuer —*
»So — des maanst du!“ begehrt die Frau
auf. ,Und de Safen kost nix, wo si so a
Schlawuzerl do alle Tag de FiiaB waschen
muaB!*
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Ausflug der Kegelbrider AT D
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»D' Landleut' hams guat: san 's ganze Jahr sozusagen in ozonreicher Waldesluft — unseroans
mual scho froh sei, wann hinterm Stammtisch der Ventilator funktioniert.”
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Daheim und in der Sommerfur
jtinft Qualm auf deinen Spuren.
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